有个哲学家说过：“  没有人可以证明两个人看到的颜色是相同的。“ 

他的意思是说我们只知道人可以区别不同的颜色，但无法证明每个人在脑中出现的
颜色是一样的。回忆我与邵艾最近度过的日子，使我想起了这句古人说的话。 

邵艾一直对我在生活中为什么有这么多的忧虑不理解，对我为什么在公司工作碰到
这么多麻烦不理解，对我为什么在人生中采取一种防卫灾难出现的态度不理解。在
她看来这一切都是不必要的，都是自己心态过于阴暗造成的。我当然觉得不是这样
的，但是我也说不清为什么我们的认识差异这么大。以我对邵艾的理解，她绝对不
是为了要和我争高低，或者要故意伤害我才故意这么说，她是真正这么认为的。


这次在与邵艾复合度过的日子中，我慢慢去找答案。

首先是在一次无意中注意到的一个现象开始的。  

那是邵艾陪我一起去医院看病。我们坐在诊室中等医生来。我坐在正对门的病人座
位上，医生一进来就能看到我，而邵艾坐在里面的座位上，医生要走进来转过头才
看到她。

那个日本男医生先在外面轻轻敲了一下门，就走进来了，他看到我时是一付公事公
办的面孔，“WHAT  I CAN DO FOR YOU?"

于是奇迹发生了，当他转过头，发现在墙角上坐着邵艾时，他马上变成一副极端热
情和满面笑容的样子，因为这两者之间的反差太大了，而且发生在一霎那之间，我
不得不感到震撼。而且后面的诊断时也充满了友好和亲切气氛，这无庸置疑是邵艾
在场的功劳。我不由自主进而想知道，这是一个特例，还是一个普遍现象。如果是
普遍现象，那么由这个现象造成的个人对世界看法和感觉的差别就不奇怪了。

我开始进而观察，以后每一碰到外交场合，我就首当其冲，然后开始注意邵艾加入
后对气氛的影响。这些试验真的很有趣，例如，一次我们去中国城，看到有一家画
馆，画师是一个香港人。我首先进去，画师正在作画，抬头看了我一下，没有理我，
又低头去作画了。接着邵艾进来了，奇迹又发生了：画师也是抬了一下头，可是没
有再低下去作画，而是满面笑容地站起来了，那个表情显然是期待邵艾问问题。

邵艾眼睛轱辘轱辘转了几下，从他那些标在二千元，五千元，一万元的画一张张的
滑了过去，然后目光在画师桌子旁边放在地下的一幅只有凳子面那么大的画上停了
下来。那张画画的是一个小孩，画面极为素净，画的什么内容我已经记不得了，但
是没有标价。邵艾指着这付画问，“这付画多少钱？“  画师大为震惊，”这付画
画的是我的孩子，我不卖。“ 接着画师开始大为赞叹邵艾的眼光了，这位太太有眼
光，识货，邵艾受到这份恭维，高兴极了，出了画室后还得意洋洋的向我不断说那
个情景。邵艾是从来不放过在我面前显示比我强的机会的(：)，我已经习以为常，
不断点头唯诺称是。我与邵艾共同生活了很多年，对于她的聪明和才智深有了解。
但是我还是不能完全确定那个画师夸赞邵艾，是讨好的成分多，还是真从心里不由
自主的发出来的赞叹成分？我能肯定的是如果问那个价格的是我，一定是冷冷地这
张画不卖。

如果上面的例子还不能令我完全肯定邵艾与我面对的人生是非常不同的场景，那么
下面这个例子使我彻底口服心服了。

这是逛跳蚤市场，我们走到一个卖各种水果干的摊子，那里围着一帮人，我们自然
以为这是摊主在推销他的产品。走到那里，看到那张桌子上摊着一包芒果干，邵艾
就在那包摊着的芒果干中拿了一片放在嘴里，这下所有的围观的目光和摊主的目光
都转到了邵艾的脸上，好似等着邵艾的品尝结果，又不太像，因为那些目光中还含
着惊奇和莫名其妙，但是没有一个人说话，直到邵艾说了句非常好吃，大家才松了
口气，然后听到摊主指着邵艾尝的那包芒果干说，这包芒果那位顾客已经付钱买了，
那位顾客马上接着说，没有关系，没有关系，还要尝吗？ 邵艾大为窘迫和尴尬，但
是没有一个人讥笑和责备她的。我深知这事如果发生在我身上，可能那片芒果干不
等到嘴，在半途就受到抗议而归回原位了。 

大量的观察支持了我的猜想，邵艾面对的人生和我是非常不同的。一个面对的是公
事公办的世界，甚至有时是冷漠的世界，而邵艾面对的总是微笑热情友好的世界。
由之而产生的邵艾对我的不理解就不奇怪了。她生存在这样的世界中怎么能理解在
生存竞争中挣扎得非常辛苦的人呢？

这恐怕不应该完全用她是女性来解释，对女性的尊重在西方人中非常明显，在东方
人中不是非常特出，除非她非常漂亮或者地位非常高。邵艾的情景是不能用漂亮来
解释，邵艾并不是那种美丽出众的女性。在中国民族中，漂亮的女性确实会受到与
丑女极不同的对待，这是毫无疑问的，但是这种对待并不完全是以尊重的形态出现
的，中国人常说的红颜多薄命，往往与这种类型的对待有关系，所以这种对待的后
果往往不理想。这一点中国的漂亮女子可能深有所知，与西方美女不同，采取了一
种随时防备的态度，总是显出一付冷冷的面孔，抵抗陌生人不必要的纠缠。我相信
邵艾得到这种待遇当然不是这一种，而是与她的气质和天性相关连的一种友好。 

下面这个事情可能能够更清楚的说明我上面的感觉。这发生在我们去欧洲旅游时候，
 我们是参加旅行团去的，坐在一个大公共汽车上，每到一个地方，导游将我们带到
目的地，做一个简单介绍后，就放我们去自由活动。在自由活动前导游会一再强调
大家必须在某一个时间回来，如果不回来，就会让所有的人在那里空等，使后面的
安排受到影响。有些导游甚至说如果不回来，汽车不等，自己想办法去追大家。 

按照惯例，我与邵艾一起旅行我是不管路线的，邵艾在认路上简直是一个天才(小孩
时候家里人就叫她小天才)，所以我说我不记路了，都归你了，邵艾说没有问题。

我们五点半应该回到集合的地方去，到了快五点我心里就开始打鼓了，我说邵艾该
往回走了，邵艾说没有问题，来得及。以后我每次催她，她都说来得及，急什么。
不过邵艾确实在这上面是从来没有失过手的，所谓艺高胆大说的就是这个道理，我
对邵艾还是充满信心的。到了五点十五，我们开始往回走，一边走，邵艾一边教育
我，你这个人就是急，什么事都急不得，一急就要坏事，心急吃不到热豆腐，我心
里想我不急，不认真能行吗？ 我的哪一步到今天不但不是一步一个脚印，往往是在
走投无路的情况下，如履薄冰，吃尽苦头拼博过来的。但我嘴上连连说是，我知道
现在我们是复合阶段，一定要唯太太是命。说着，说着，愈来愈不对头了，邵艾的
教育口气已经愈变愈微弱了，因为我们已经到了邵艾认为停车的地方，可是车连鬼
影子都没有。这下邵艾有点急了，看了一下表，五点三十五分，过了五分钟，可是
车也不能这点面子都不给，到点就走啊，我说邵艾是这里吗？她说是啊，我记得就
是这里啊，看她急成那个样子，我也急了，不过我在对自己说， 你一定不能责备邵
艾，一定不能发脾气，你一辈子都在做这样的蠢事，你为了办孩子，亲人和朋友到
美国来，为了在美国站脚，吃了多少苦，可是所有这些令人垂泪的付出，往往为了
你在他们做得不理想，或者出错误的时候你的训斥，你的发脾气，全部泡汤，今天
他们记住的只是你那时骂他们的话和对你的仇恨，所以我心里不断在告诫自己，我
化了近万元请邵艾来玩，可不能重蹈这些悲哀的覆辙，最后落得只是听怎么控诉我
骂人的下场。当然我这些心理活动是不能对邵艾讲出来的，默默地希望邵艾自己能
发现我在这方面的进步，可是她当时显然已经忙得顾不得发现我的优点了。

我们在异国灯光灿烂的夜路上乱转了几圈，也没有发现车的影子，已经半个小时过
去了，这时邵艾反而冷静下来了，这正是邵艾最令我欣赏的地方，我已经不止一次
观察到她的这个特性。她在大路上停了下来，仔细的看着一个个路过的德国人，终
于拦住了一个中年的男子，告诉他我们错过了汽车，能不能用他的手机联系导游。
 那个德国人立即帮助拨通了电话，递给邵艾，电话中导游喜出望外的声音传了过来：
我们正在找你们哩，你们在那里不要动，我立即过来来接你们。五分钟后导游到了，
将我们接回汽车。在步回汽车的路上，我想我们一定会受到其它旅客的白眼和抗议
了，我们整整耽误了大家一个小时。可是令我惊奇的是我们一踏上汽车，大家都鼓
起掌来，一个旅客说，大家都在为你们耽心哩。这真是不可思议，我亲自见历过一
对长得丰姿冶丽，穿戴华丽的女子在迟到后受到汽车上的顾客的蔑视和指责。但是
与邵艾在一起我们得到是大家为我们安全的担忧，这就是邵艾，世界真是奇妙到不
公平的程度，令人叹息。

对于萍水相逢的人，邵艾有这样的魅力，那么她的朋友，她的老板对她喜爱的程度
就可以想象了。从来没有听说邵艾在工作的地方有什么麻烦，直到不久前，与她一
起工作的唯一两个女同事已经打到剑拔弩张，狼烟四起，势不两立的程度了，邵艾
仍然稳坐钓鱼台，两人仍然对邵艾客客气气。邵艾对我说自己是大智若愚，装做什
么也不知道。等到那里战争结束，一方退出，胜者乘胜追击，开始将战火延伸到邵
艾身上，对邵艾也言出不恭的时候，邵艾才开始有些急。发展到那天，那人大骂邵
艾，并威胁要FIRE  邵艾的时候，邵艾也非常气愤了，说话非常激动，甚至打算不
在那里干了，自己回来干。这是我唯一的一次听到邵艾因为工作不顺而发火。可是
过了两天，邵艾又没事了，她平静地告诉我老板将那个与她吵架的人FIRE 了。我说
你告状了？ 她说没有，不知怎么吵架的事传到老板那里去了，老板就将她FIRE了。
理由我想不问就可以知道了，老板想你与邵艾这样的人都能吵架，我不能留你了。
这样邵艾生平的第一次和唯一一次与同事的纠纷和战斗，就以那人出脚， 邵艾没有
回击，可是那个人自己脚断骨折，被弹飞了出去。 (：)
事后我倒是感到遗憾，这么一次使邵艾增加对我了解的珍贵机会就这么短命没有了。
(：)

现在可能大家就不奇怪了，要这样的邵艾能理解我那充满苦难的艰难历程确实是不
容易的。  

我觉得上天给每个人的素质，能力和特性都是不同的，如果上天给邵艾的是让大家
都喜欢她，那么上天绝对没有给我这个素质。但是上天绝对也没有给我让人们不喜
欢我的那种素质，而我的为人喜欢，或者为人不喜欢完全被我其他的素质和我的经
历覆盖了。 

我从天资那里得到是非常特出的在科学和艺术上的理解能力，但是我也同时得到了
非常不一般的在实际HAND WORK上的笨和愚钝，在人事关系上的不用心思。可以说我
在前面的能力无愧于卓出不群，但是我在后一方面的表现也到了不可救药。这两者
交叉在一起，伴随着我的命运机遇，再加上了我对中国社会中人的能力的表现应该
与他的社会地位相称，这个道理缺乏理解，或者不买账，基本确定了我一生的经历
和风风雨雨。而人们喜欢或者不喜欢我也就由我的这些特质与我面临的当时的环境
碰撞的结果所决定了。

简单说我在显示我的笨和愚钝的时候，是我一生中最讨人喜欢的时候，那是我在农
场劳改的时候，在我被调离农场的时候，队里的工人差不多家家要请我吃饭，我不
是作为一个英雄离开的，而是作为一个被大家同情的真正的弱者与他们分离的。而
当我到了研究单位或者公司，一显示我的强势的时候，情况就变得复杂起来，有时
候甚至落到千夫指的境地。规律是与我地位愈近的人往往愈是和我过不去，地位比
我高的上司却总在背后帮我。如果遇到在业务上非常强而且地位非常稳定的上司，
我的日子会非常好过，我一生有四个时期落入这个类型，一在石油大学教书的时候
和在DR。 KEITH  领导下做飞机研究的时候， 在PICO  公司做宇航CHIP 软件的时
候也不错，那时我在一个杰出的德国科学家的领导下工作。我在TECHMSEH 工作的时
候也很幸运，经理JOHN非常聪明，我去了后，他发现了我的特点后，立即调整了他
的系统，抽出他们最强的程序员专门为我服务，供我题目。我离开TECHMSEH的时候，
JOHN 非常舍不得，流眼泪了，给我写了最强的推荐信。我关系最糟的时候，是在大
庆研究所，我是1973年从农场调到那里的，业务基本都忘了。在那里默默无闻的度
过了五六年，每月拿最低的奖金，到了1978年，全研究所已经习惯了我的默默无闻
和谦卑，没有人觉察我的业务能力已经大大超过了他们了，照例不误的在给我最差
的奖金和待遇，直到我以喷射钻井一鸣惊人，惊动了大庆的技术头领，到处请我去
上课，他们才觉得事情不对头了，等到我以论文“钻井的科学化”惊动了石油大学
的教授，他们开始坐不住了，不过仍然咬着牙坚持给我三等奖，最后我以论文“起
下钻波动压力计算”惊动石油部，石油部发函请我参加只有大庆总工程师才有资格
出席的中国石油学会成立大会，去宣读论文时，全研究所沸腾了，连所长都红了眼，
一面照常给我发三等奖，一面群起攻击，我落到了极其孤立的悲惨处境，与我当年
在学校快当反动学生的形势已经靠近，不同的是这次我感到上层有人在保护我，我
至今也不知道是谁，否则以那时候大家的委屈和悲愤情绪，研究所非开我斗争会才
能泄气，我在走投无路的情况下，孤注一掷，背水一战，去报考出国选派考试，侥
幸被录取了，离开大庆去美国。在我快走的时候，我又收到石油部长的调令，调我
去石油大学教书。原来石油大学校长读到我的论文后，一直在找石油部长交涉，要
求调我去石油大学。所有这些惊心动魄的事情都发生在1979年，那是我人生大喜大
悲的一年。

2000年我重访大庆的时候，大庆组织部的人告诉我，在我被教育部录取为第一批出
国生的时候，要求撤消我资格的大庆知识分子将组织部的门槛都快踩烂了，大庆组
织部咬着牙顶过去了，同时大庆领导也坚决不同意取消我资格，因为大庆只录取了
一个人。出国彻底改变了我的命运，我的这些眼泪斑斑的历史，邵艾怎么能懂得呢？
她看到的只是我在CROSCILL与同事的纠纷。  

我在CROSCILL  的后期日子确实不好过，关键是原来招我去的经理走了，新来的经
理，不但不懂业务，而且地位不硬，这是对我最不利的一种情况。但是美国人毕竟
是美国人，在他们关系与我最紧张时，也不来小动作，先是派人与我谈判，让我减
慢速度，我如果这么做，就不会出现以后的集体封锁，不给我题目了。我告到公司
老板里面，老板非常清楚原因所在，但也是无奈，只能努力维持平衡。 

我不想在这个短文里详细叔说我的故事了，我将来会详细写它。简单说，我是从灾
难中开始我的命运的(劳改)，这个灾难的起步，和我的性格和能力结合在一起造成
了我后面极其辛苦，极其曲折，但是也极其波澜壮阔的一生。这确实不是我自己选
择的一生，不是我个人的一生，我真的不能对它负全部责任，我是在连逼带撵中连
滚带爬中过来的，可以说，我自己从童年到现在计划和梦想的事情，和自己缅怀的
一个将来，从来也没有实现过，代之而出现的往往在最后一刻才突然蹦出来的我万
万没有想到的一个意外结果，我就这样从一个意外走向另一个意外，这当然非常辛
苦，非常艰难，尽管每一次意外都使我上一个台阶，但我也被折腾得半死，我就这
样莫名其妙的被命运推着在“上进”，从劳改走到国外。

在我将这条路快走完的今天，我才突然发现无论从那个角度看我的人生都要比我自
己向往的路有意义和辉煌多了，依我贫乏的脑子，我自己是怎么也规划和想象不出
这么个一生来的，那里有的可能只是在一个像样的公司，稳定的工作，可观的收入，
听话的贤惠的妻子，孝敬的孩子而已，如果我是在那么一个阳光明媚的风和日丽中
享受了一生，我又怎么能见得这么多的事情和懂得这么多的道理啊，以至我今天只
耽心一件事，在我死的时候，来不及将我要写的东西都写出来。真正的知识确实不
是都在学院里能得到的，是要付出痛苦，折磨作为学费去取得的，如果我将我现在
的一生看成是上帝带我或者逼我走出来的，那么我到现在才看到和理解他的深邃，
他对我的爱。我将在“  到圣地亚哥去” 那篇文章中进一步阐发这个主题，来说明
他的大爱大能。 

记得在我离开北卡时与邵艾一起去超市SHOPPING ，邵艾看到一样较便宜的东西， 
就会想到要给她的朋友们买一份带回去，邵艾一遍买，一遍语重心长的教育我，如
果你多想着人家，人家也就会想着你，我不断点头称是，但是我心里明白我是做不
到的，我一个人去买东西，就是那么匆匆一买就回去了。如果我要想这么多的事，
我就变成另一个人了，像我这样的人，做不到让大家喜欢，就孤孤单单的去走我的
路吧。 

我虽然非常喜欢邵艾的性格，但是我知道我成不了她那个样子。这是我的不幸， 从
这点上说，这个世界又是公平的。有一支歌唱道：

 How many roads must a man walk down 一个男人必须走过多少路
Before they call him a man 在他被称为男人之前
How many seas must a white dove sail 一只白鸽必须飞过多少海洋
Before she sleeps in the sand 才能在沙滩上安睡
How many times must the cannon balls fly 加农炮还得飞行多少次
Before they're forever banned 才会被永远禁止
The answer, my friend, is blowing in the wind 答案啊！朋友，就飘在风里
The answer is blowing in the wind 答案就飘在茫茫的风里

正因为我成不了邵艾那个样子，所以我觉得找到邵艾做妻子是我的荣幸，我的幸福。
我想如果我是一个女人，没有人会喜欢找我当妻子的，反之，如果邵艾是个男人，
 我可能也不会对他那么CRAZE ，这里有点绕口令，读者们可以绕出更多结果来，真
正的生活比中国作家那些所谓正面人物反面人物的脑子编的小说要有趣得多。 (：)

如果邵艾像一颗星星，在天上发着柔和，静谧 的光芒，那么我就像一个流星，燃烧
着，孤单地，大部分时候带着忧伤划过漆黑的天空。